なめていた私のダブルケア 第2話
ー子育てと在宅介護が同時に始まった、私のダブルケアの記録ー
結婚して、第1子をお腹に授かったとき、家を建てたいと思った。
母に相談すると、「祖母の家があるところに建て直したら？」と提案された。
駅に近く、土地も広い。ひとり暮らしの祖母を見てあげられるし、貯金も控除の範囲で使っていいと言ってくれた。
子育ても手伝ってくれるかも、とさえ思っていた。
夫とも話し合った。
利点しかない、2人でそういう結論になった。
そのころの祖母は穏やかだった。
デイサービスに通い、家ではテレビを見て過ごす。
お惣菜を買い、洗濯も雨戸の開け閉めも自分でしていた。
会話も、ちゃんと成立していた。
「好きにすればいいよ。」祖母もそう言ってくれた。
ただ、環境が変わると認知機能が落ちるかもしれない、という不安はあった。
だから、部屋の間取りやトイレの位置関係を、できるだけ元の家に似せた。
同居が始まる日は、出産予定日の1ヶ月後だった。
育休中で、時間はある。
育児も介護も、なんとかなると思っていた。
一緒に暮らし始めて、1〜2日で絶望的な気持ちになった。
「デイサービスはまだか？」
「今日は何日だ？」
スイッチが入ると、数分おきに同じ質問が続く。
答えても、また聞かれる。
分かりやすいようにホワイトボードに予定を書いた。
すると今度は、「ここにはこう書いてあるけど、合っているか？」と確認が始まる。
終わらなかった。
もともと時間に厳しい人だった。
人を待たせてはいけない、という思いが強いのだと思う。
デイサービスの時間が近づくと、そわそわし、何度も外を覗き、道に出て様子を見る。
リビングや玄関のドアを開けたまま。
それがいちばんつらかったのは、寒い時期の授乳中だった。
服をめくった状態から動けず、寒い風が吹き込むのを耐えるしかなかった。
外に出て迷子になるかもしれないと見守りセンサーをつけた。
昼夜問わず鳴る音に、私は眠れなくなった。
第1子もよく泣く子で、自分がまとまって眠れることはほとんどなかった。
1日で細切れに2時間眠れればいいほうだった。
赤ちゃん訪問で睡眠時間を聞かれ、
支援が入ると面倒かもしれないと思って、少し多めに「3時間くらいですかね」と言った。
「少ないですね」と返されて、
あれ、これで少ないのか、とぼんやり思った。
たぶん、頭はあまり働いていなかった。
トイレの問題もあった。
祖母が家に来てからトイレが臭くなった。
使用後のトイレットペーパーがサニタリーボックスに入っていたのだ。
やめてもらおうとサニタリーボックスを撤去すると、今度はリビングのゴミ箱に入れられた。
掃除道具入れの中に入っていたこともある。
「トイレットペーパーはトイレに流してください」
と張り紙を貼った。
それでも流すときもあれば、流さないときもある。
排泄後に手を洗わないこともあった。
ペーパーの使用量が少ないことまで気になる自分がいた。
利点しかないと思っていた同居は、
思っていたよりずっと苦しかった。
不眠は、じわじわと人を壊す。
怒鳴ったわけではない。
暴れたわけでもない。
でも、頭の中は荒れていた。
祖母の行動が全部気になって、目で追ってしまう。
何度言っても分かってもらえない。
苛立ちが止まらなくなった。
「どうせ覚えていないんだから、後ろから蹴飛ばしても分からないんじゃないか」
夫に、本気でそんな話をしたことがある。
限界だった。
怒りの矛先は、母に向いた。
育児の大変さを知っているはずなのに、
どうして、子どもが生まれたばかりの私に同居を勧めたのだろう。
感情のままにLINEを送った。
責める言葉を並べた。
あのときの私は、誰かのせいにしなければ立っていられなかった。
骨折も、脳梗塞も、まだ先の話。
でも、いちばん余裕がなかったのは、
この“動ける認知症”のころだったのかもしれない。
私は、育児も介護も、なめていた。
この記事は「なめていた私のダブルケア」第2話です。
◀第1話
1｜子どもが幸せでなくなるなら、介護はやらないと思っていた
シリーズ一覧はこちら
なめていた私のダブルケア
在宅介護の臭い対策についての投稿はこちら▶
介護の部屋の臭い対策｜看護師が在宅介護で本当に効果があったものを紹介
